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Biel Mesquida 
A European, Catalan-language writer says

Ladies and gentlemen, permit me to introduce myself. I am a Catalan writer
or, rather, a European, Catalan-language writer. And I wish to say this now,
at the Frankfurt Book Fair, because I consider that, as I writer, I must stand
up for my language and the literature that is written in it as two essential
strands of our identity as a people.

I should like now to recall very briefly that Catalan emerged from
Latin a thousand years ago, and in its long, popular and everyday life, its
magnificent and creative, harsh and battling life, it has been, in some
historical periods that were always too long, well on the way to annihila-
tion and extinction. In Germany, there are university chairs and depart-
ments that teach all this. In the second half of the twelfth century, Catalan
went from its first spoken-language form to its earliest written form in the
sermons known as the Homilies d’Organyà, and also in translations from
Latin texts. In the thirteenth century, a Catalan from Mallorca was to
become the true inventor of the Catalan prose on which we base our lan-
guage today. This was Ramon Llull, who wrote texts that were both rich
in words and that offered a brand-new, well-founded and clear syntax,
which was a long way from the strictures of Latin syntax. His writings, a
polyphony of different kinds of verbal music full of ideas, make up hun-
dreds of volumes of an œuvre that is beautifully wrought in bell catalanesc,
the fine Catalan that has come to be the classical fount of Catalan liter-
ary language. This Himalayas of language constructed by Llull might con-
stitute a good metaphor when it comes to demonstrating how some texts
written in the common language of a small European territory can become
literary, religious, philosophical, mystical, wise and functional material
that moves, highly charged, throughout Europe. The case of Germany
would be canonical because German Catalanophilia flows through the
translation, study and publication of Llull’s works. This love for Llull’s writ-
ing has even appeared in the name of one of your university institutes, the
Raimundus-Lullus-Institute at the Freiburg im Breisgau University.

From the Middle Ages through to the nineteenth century, the
Catalan language went through several different periods, some of them
very difficult, and yet we have produced authors who managed to write
works of both local and universal significance, for example Bernat Metge,
Ausiàs March, Anselm Turmeda, Joanot Martorell, and the anonymous
author of Curial e Güelfa, and we also have a literature of wide popular
appeal that constantly reworks and expands the tradition in a perpetual
revitalisation of the words we love. We are Catalans because we speak
Catalan, declare those who love the language. It must also be said loud
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was normatively well structured and a first-rate tool in all domains of
knowledge. Mossèn Alcover devoted a considerable part of his life to trav-
elling in Catalan-speaking territories, collecting and safeguarding their
extremely rich vocabulary and, with the help of the philologist Francesc
de Borja Moll, he has left us the Alcover-Moll dictionary, which is a huge
and unique reservoir of words, another fount of wisdom. Finally, I also
wish to recall two verbal monuments that were produced by the colossal
and passionate labours of the linguist Joan Coromines, the Onomasticon
Cataloniae and the Diccionari etimològic, which are replete with essential
information about the life of the Catalan language.

The twentieth century brought yet another cultural catastrophe.
The Franco dictatorship lasted forty years during which it prohibited the
use of Catalan and any other symbol that might have served to identify
Catalan culture. Internal or external exile, prison, repression or even death
was the lot of most Catalan writers. We post-war writers had to learn the
language clandestinely and we were persecuted and imprisoned for the
mere fact of struggling for and trying to defend our language and our cul-
ture. The writer, in particular in the case of languages that have been
forced into minority use, is an ethical conscience, a critical conscience.
Catalan writers know a great deal about struggling to defend a national
language, literature and culture because this was a constant factor for
us throughout the twentieth century. 

Since the coming of democracy and after further battles (that are
not yet over) to conserve our language, more than six million people speak
Catalan today — although not all of them write it — and Catalan is taught
in the schools and universities with different degrees of enthusiasm
depending on the area, while it is the co-official language along with
Spanish in Catalonia, the Land of Valencia, the Balearic Islands. It is the
official language in Andorra, and a non-official language in the Franja de
Ponent — the strip of Aragon adjacent to Catalonia — in Capcir, Conflent,
Cerdagne, Roussillon and Vallespir in Languedoc-Roussillon within the
now French Département of Pyrénées-Orientales, and in Alghero in
Sardinia. 

However, we live in a globalised world that tends to look down on
minority languages, and in a society that has little awareness of the
value of literature and humanistic culture in educating people.
Furthermore, in the society of the Catalan-language territories, there
are still policies that do not work in favour of the social use of Catalan,
either among original citizens or immigrant citizens. We are faced with

and clear that political events, especially those of the early eighteenth
century, created circumstances that have been hostile to our culture.
Catalan was prohibited in teaching and expelled from the public institu-
tions in order to reduce it to a poor and shame-faced usage. 

Catalan survived because the society of the territories — the paï-
sos catalans — whose people were raised on the tender, delectable, and
wise milk of this mother-tongue, the Catalan language, never stopped
speaking and writing it behind closed doors. The nineteenth century
is marked by the Renaixença (Renaissance) romantic movement, which
coincided with other European projects for national recovery and aimed
to bring about a renewal of Catalan culture and, above all, of the lan-
guage. This rebirth bestowed new social dignity on our language,
enabling the emergence of quite a solid group of writers who would
start to use it again, proudly and very well. Notable names among them
are Joaquim Rubió, Tomàs Aguiló, Tomàs Villarroya and Jacint
Verdaguer.

The end of the nineteenth century and the twentieth century
until 1939 was a period of flourishing literary and cultural life and
vigorous movements — Noucentism, Modernism and the avant-garde
tendencies — along with the First International Catalan Language Congress
in 1906, which was attended by linguists from all over Europe, and the
appearance of a very significant body of writers (Miquel Costa i Llobera,
Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Josep Carner, Caterina Albert, Carles Riba,
Josep M. de Sagarra, Josep Pla, J. V. Foix, Mercè Rodoreda, Salvador Espriu,
etc.). And what Catalan did they write? It is a codified Catalan, thanks to
the fervent and devoted work of a group of philologists who produced
viable norms that enabled its use as a modern language of culture. What
other languages of culture took centuries of collective labours to produce
was achieved with Catalan in a single generation. In 1907, the Institut
d’Estudis Catalans (Institute of Catalan Studies) was founded as an aca-
demic body devoted to studying all elements of Catalan culture. Two
very different philologists, Pompeu Fabra and Mossèn Antoni Maria
Alcover, produced great and extremely useful works. The fixing of ortho-
graphic norms is essentially the work of Pompeu Fabra with his Normes
Ortogràfiques (1913), the Gramàtica catalana and the Diccionari general, and
they have been given official normative recognition. Pompeu Fabra gave
order to a disperse and anarchic language and made of Catalan an appro-
priate tool for thought, expression, literature, science, technology and
for all kinds of ideas, a contemporary, orderly and flexible language that



Der zu Ihnen spricht, ist ein katalanischer Schriftsteller, ein
Schriftsteller in katalanischer Sprache oder, besser gesagt, ein euro-
päischer Schriftsteller in katalanischer Sprache. Nach dieser Aussage
meine ich, dass ich hier, auf der Frankfurter Buchmesse, in meiner
Funktion als Schriftsteller die Sprache und die in dieser Sprache
geschriebene Literatur als zwei grundlegende Elemente unserer
Identität als Volk rechtfertigen muss. 

Ich möchte nur daran erinnern, dass die katalanische Sprache
vom Lateinischen abstammt und auf ein tausendjähriges Leben zurück-
schauen kann, ein volkstümliches und alltägliches, glanzvolles und
kreatives, hartes und kämpferisches Leben, das in einigen historischen,
immer viel zu lange währenden Epochen Genozid und Ausrottung
erfahren musste. Auch in Deutschland gibt es Lehrstühle und Lektorate
für die katalanische Sprache, die das lehren. Das vom Volk gesproche-
ne Katalanische erscheint zum ersten Mal in geschriebener Form in
der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts in einer Predigt, in den Homilies
d’Organyà, sowie in Übersetzungen lateinischer Texte. Ein Katalane aus
Mallorca war im 13. Jahrhundert der eigentliche Gründer der katala-
nischen Prosa, auf die wir uns stützen: Ramon Llull, der seine Texte
mit einem Reichtum an Worten und einer absolut neuen, stabilen und
transparenten Syntax schrieb — fern von der erstickenden Syntax des
Lateinischen. Seine Schriften, Polyphonien mit verbaler Musik voller
Ideen, machen die Hunderte von Bänden seines Werkes im bell catala-
nesc zu einer klassischen Quelle der literarischen katalanischen Sprache.
Dieser von Llull angehäufte Himalaya der Sprache könnte eine gute
Metapher sein, um zu beweisen, dass die Texte, die in der gemeinschaft-
lichen Sprache eines kleinen europäischen Territoriums geschrie-
ben, zu literarischer, religiöser, philosophischer, mystischer, wissen-
schaftlicher und allgemein nützlicher Materie wurden und in ganz
Europa für Hochspannung sorgen. Im Falle Deutschland wäre das mus-
tergültig: die deutsche Katalanophilie umfasst Übersetzungen, Studien
und die Herausgabe des llullschen Werkes. Die Liebe zu Llulls Literatur
verleiht schließlich dem Raimundus-Lullus-Institut in Freiburg im
Breisgau seinen Namen.

Seit dem Mittelalter bis zum 19. Jahrhundert hat die katalani-
sche Sprache unterschiedliche Epochen durchlebt, einige davon waren
sehr schwierig, aber wir haben Schriftsteller gehabt, die Werke von
lokalem und universellem Wert geschaffen haben — Bernat Metge,
Ausiàs March, Anselm Turmeda, Joanot Martorell, der anonyme
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serious difficulties in making Catalan literary and cultural products
known outside the country because the dominant market promotes uni-
formity and assimilation by the hegemonic cultures, and the shattering
of national cultures, etcetera. This is where we writers become double
agents for the Catalan language. On the one hand we shape the language,
enrich it and contribute towards national construction thanks to the cre-
ation, with our writings, of a collective imaginary, while on the other
hand we are still fighting for the maintenance of our language, its digni-
ty and its public use in every sphere. Catalan, in the twenty-first century,
is a useful tool in all the spheres of language needed by an open contem-
porary society that is asking for full recognition in Europe: from public
institutions to the mass media, from science to technology, from arts to
economics and especially in literature, while also having, it should be
stressed, its longest-ever list of writers, with numerous books of a quality
that would be recognised anywhere in the world. 

The Frankfurt Book Fair invitation to Catalan culture is a great hon-
our and source of pleasure for us. I am sure that it will be a good catalyst
for promoting Catalan literature and culture and creating networks of
translation and communication with other languages and cultures of the
world. As a Catalan writer, I hope that many of the seven thousand books
that are published in Catalan every year find in the Frankfurt Book Fair
publishers, agents, translators and, in particular, readers. I love my lan-
guage because, since I was a small boy, I have experienced and thought
about the world through the words of the members of my family, coun-
try people and city dwellers who spoke with the words of Llull, teaching
me thus the names of things so that, later in life I have learned, thought,
felt, seen, loved, written and lived in Catalan. I love the Catalan language
as a tool that has helped me to live, as a unique and fragile treasure that
must be invigorated and preserved because, as we know, even scientifical-
ly, a diversity of tongues makes us more open, more sensual, healthier and
much wiser.

Telloc, Mallorca, Balearic Islands, Països Catalans
September 2006
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Pompeu Fabra und Mossèn Antoni Maria Alcover, veröffentlichten
sehr nützliche, grundlegende Werke. Die Festlegung der
Orthographischen Normen (Normes Ortogràfiques, 1913) ist hauptsäch-
lich das Werk von Fabra wie auch die Gramàtica catalana und das
Diccionari general, die alle offiziellen normativen Werte berücksichti-
gen. Fabra hat in eine zerspaltene und anarchische Sprache Ordnung
gebracht und hat das Katalanische zu einem Instrument des Denkens,
des Ausdrucks, der Literatur, der Wissenschaft, der Technologie, 
der Ideen gemacht: eine zeitgenössische, geordnete und flexible
Sprache mit einer unterstützenden Richtschnur, tauglich für alle
Wissensbereiche. Mossèn Alcover reiste einen großen Teil seines Lebens
durch die katalanischen Länder, um den reichhaltigen Wortschatz zu
sammeln und aufzuzeichnen. Er hat uns mit Hilfe des Philologen
Francesc de Borja Moll das Wörterbuch Alcover-Moll hinterlassen, ein
kolossales und einzigartiges Reservoir an Worten: eine weitere Quelle
des Wissens. Schließlich erinnere ich an zwei verbale Monumente, ent-
standen aus der leidenschaftlichen und gigantischen Arbeit des
Linguisten Joan Coromines: das Onomasticon Cataloniae und das Diccionari
etimològic, die grundlegende Informationen über das Leben der  kata-
lanischen Sprache enthalten.

Im 20. Jahrhundert dann eine neue kulturelle Katastrophe: Die
Franco-Diktatur, die vierzig Jahre andauern sollte, verbot den Gebrauch
des Katalanischen und aller identifizierenden Zeichen katalanischer
Kultur. Die Mehrzahl der katalanischen Autoren erlitten Unterdrückung
bis hin zum Tod, äußeres oder inneres Exil. Die Schriftsteller der
Nachkriegszeit mussten das Katalanische heimlich lernen und wurden
verfolgt und inhaftiert aufgrund der einzigen Tatsache, dass sie kämpf-
ten und unsere Sprache und unsere Kultur verteidigten. Der
Schriftsteller, vor allem in Minderheitssprachen, ist das ethische, das
kritische Bewusstsein. Wir katalanischen Schriftsteller wissen viel über
den Kampf bei der Verteidigung der nationalen Sprache, Literatur und
Kultur, eine Konstante während des ganzen 20. Jahrhunderts.

Seit Beginn der Demokratie und nach langem, noch immer
andauerndem Kampf um die Sprache sprechen mehr als sechs Millionen
Bürger Katalanisch — und nicht immer schreiben sie es auch —.
Katalanisch wird in den Schulen und Universitäten gelehrt, je nach
Gebiet mit unterschiedlichem Nachdruck. Es genießt gleichwertige
Amtlichkeit mit dem Spanischen in Katalonien, im Land Valencia und
auf den Balearen (es ist die offizielle Sprache in Andorra und wird inof-
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Romancier von Curial e Güelfa, etc. — und gleichzeitig hat unsere volks-
tümliche Literatur die Tradition immer durch eine konstante
Revitalisierung der geliebten Worte erneuert und erweitert. Weil wir
Katalanisch sprechen, sind wir Katalanen, das versichern die Liebhaber
dieser Sprache. Man muss betonen, dass die politischen Geschehnisse,
insbesondere seit Anfang des 18. Jahrhunderts, feindliche Umstände
für unsere Kultur geschaffen haben: Der Unterricht der katalanischen
Sprache wurde verboten, sie wurde aus den öffentlichen Institutionen
verbannt und auf einen armseligen, beschämenden Gebrauch redu-
ziert.

Aber die Sprache hat überlebt, weil die Gesellschaft der katala-
nischen Länder, in denen sie die zarte, liebliche und wissende
Muttersprache war, nicht aufhörten sie heimlich zu sprechen und zu
schreiben. Das 19. Jahrhundert kennzeichnet sich durch die romanti-
sche Bewegung der Renaissance, eine Bewegung des Wiederaufbaus der
katalanischen Kultur und vor allem der Sprache, was mit den europäi-
schen Ideen zur Nationalisierung von bestimmten Territorien zusam-
menfällt. Diese Wiederauferstehung verschafft dem Katalanischen eine
soziale Würde und ermöglicht die Existenz einer sehr soliden Gruppe
von Schriftstellern, die es wieder mutig und gerne einsetzen. Einige
bedeutende Namen sind Joaquim Rubió, Tomàs Aguiló, Tomàs
Villarroya und Jacint Verdaguer.

Das Ende des 19. und das 20. Jahrhundert, bis 1939, sind Zeiten
eines intensiven literarischen und kulturellen Lebens mit bedeutenden
Bewegungen. Zu nennen sind hier der Noucentisme — das katalanische
Novecento —, der Modernismus und die Avantgarden sowie der 
1. Internationale Kongress der Katalanischen Sprache (1906) mit der
Teilnahme von Linguisten aus ganz Europa und einem Heer von bedeu-
tenden Schriftstellern (Miquel Costa i Llobera, Joan Maragall, Eugeni
d’Ors, Josep Carner, Caterina Albert, Carles Riba, Josep M. de Sagarra,
Josep Pla, J. V. Foix, Mercè Rodoreda, Salvador Espriu usw.). Aber welches
Katalanisch schrieben sie? Dank der eifrigen und hingebungsvollen Arbeit
einer Gruppe von Philologen entstand eine moderne Kultursprache mit
ihren Normen und Strukturen. Das, was andere kultivierte Sprachen durch
jahrhundertelange kollektive Weiterentwicklung erreicht haben, hat die
katalanische Sprache praktisch in nur einer Generation vollbracht. Im
Jahre 1907 wird das Institut der Katalanischen Studien gegründet, eine
akademische Körperschaft, die sich dem Studium aller Elemente der
katalanischen Kultur widmet. Zwei sehr unterschiedliche Philologen,
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Dinge eingeprägt. Als ich dann älter war, habe ich auf Katalanisch
gelernt, gedacht, gefühlt, gesehen, geliebt, geschrieben und gelebt. Ich
liebe die katalanische Sprache als ein Werkzeug, das mir beim Leben
hilft, wie ein einzigartiger und zerbrechlicher Schatz, der belebt und
bewahrt werden muss, denn wir wissen, dass uns die Sprachenvielfalt,
selbst wissenschaftlich gesehen, offener, sinnlicher, geistreicher und
zuträglicher macht.

Telloc, Mallorca, Balearen, Katalanische Länder
September 2006
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fiziell im Landstreifen la Franja de Ponent — in Aragonien —, in Capcir,
in der hohen Cerdanya, im Conflent, im französischen Rosselló und
Vallespir und im italienischen Alguer, Sardinien, gesprochen). 

Wir leben jedoch in einer globalen Welt, die Minderheitssprachen
abwertend betrachtet, wir leben in einer Gesellschaft, die sich der
Bedeutung der Literatur oder der humanistischen Kultur in der Bildung
der Personen nicht bewusst ist. Außerdem gibt es in der Gesellschaft
der katalanischen Länder noch immer eine Politik, die den gesellschaft-
lichen Gebrauch der Sprache weder unter den Bürgern noch unter den
Immigranten begünstigt; wir haben große Schwierigkeiten bei der inter-
nationalen Diffusion katalanischer literarischer und kultureller
Produkte, es herrscht ein Markt vor, der die Gleichförmigkeit und
Anpassung durch hegemonische Kulturen fördert und die nationale
Kultur zersplittert. So kommt es, dass wir Schriftsteller uns in
Doppelagenten der katalanischen Sprache verwandeln: Zum einen arbei-
ten wir mit ihr, wir bereichern sie, mit unserem Werk helfen wir bei
der nationalen Erschaffung eines imaginären Kollektivs, und zum ande-
ren kämpfen wir um ihre Aufrechterhaltung, ihre Würde und ihren
öffentlichen Gebrauch in allen Bereichen. Das Katalanische des 21.
Jahrhunderts ist ein nützliches Instrument für alle Sprachen, das von
einer offenen und zeitgenössischen Gesellschaft, die die volle
Anerkennung von Europa fordert, gebraucht wird: das gilt für die öffent-
lichen Institutionen bis zu den Medien,  für die Wissenschaft bis zur
Technologie, für die Kunst bis zur Wirtschaft; vor allem aber, und das
muss betont werden, für die Literatur, sie bietet uns heute zum ersten
Mal in der Geschichte die längste Namensliste von Schriftstellern mit
zahlreichen Büchern von Weltruf. 

Die Einladung an die katalanische Kultur zur Frankfurter
Buchmesse ist eine Ehre und eine große Freude. Ich bin mir sicher,
dass das ein guter Katalisator für die Förderung der katalanischen
Literatur und Kultur sowie für die Schaffung von Übersetzungs– und
Kommunikationsvernetzungen mit anderen Sprachen und Kulturen
dieser Welt sein wird. Als katalanischer Schriftsteller wünsche ich mir,
dass viele der siebentausend Bücher in katalanischer Sprache, die jedes
Jahr auf den Markt kommen, auf der Frankfurter Buchmesse Verleger,
Agenten, Übersetzer und vor allem Leser finden. Ich liebe meine Sprache,
weil ich sie seit klein auf gehört habe. Ich habe die Welt über die Worte
meiner Familienangehörigen, über die Bauern und Bürger, die mit den
Worten von Llull sprachen, kennen gelernt und mir so die Namen aller
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Qui us parla és un escriptor català, un escriptor en llengua catalana,
més ben dit, un escriptor europeu en llengua catalana. I amoll això,
ara, a la Fira del Llibre de Frankfurt, perquè consider que com a escrip-
tor he de reivindicar la llengua i la literatura que s’escriu amb aques-
ta llengua com a dos elements fonamentals de la nostra identitat com
a poble.

Només recordaré que el català prové del llatí amb mil anys de
vida, vida popular i quotidiana, esplendorosa i creativa, dura i lluita-
dora, i que ha estat en algunes èpoques històriques, sempre massa
llargues, abocada al genocidi i a l’extinció. A Alemanya, les càtedres i
els lectorats de català ho ensenyen. El català, que es trobava a la boca
de la gent, apareix escrit per primera vegada a la segona meitat del segle
XII en uns sermons, les Homilies d’Organyà, i en traduccions de textos lla-
tins. Al segle XIII un català de Mallorca fou el vertader inventor de la
prosa catalana en què ens fonamentam: Ramon Llull, que escriu els
seus textos amb una riquesa de mots i una sintaxi nova de trinca, ben
fermada i transparent —lluny de l’asfíxia de la sintaxi llatina. Escrits,
polifonia de músiques verbals plenes d’idees, que fan dels centenars de
volums de la seva obra llaurada en bell catalanesc, una deu clàssica de
la llengua literària catalana. Aquest Himàlaia de llengua que basteix
Llull podria ser una bona metàfora per demostrar que uns texts escrits
en la parla comuna d’un territori petit i europeu esdevenen matèria
literària, religiosa, filosòfica, mística, sàvia i utilitària que mou altes
tensions per tot Europa. I el cas d’Alemanya seria canònic: la catalano-
fília germana passa per la traducció, l’estudi i l’edició de l’obra lul·liana.
Amor a la lletra de Llull que fins i tot dóna nom a un dels vostres ins-
tituts universitaris, a Freiburg de Brisgòvia.

Des de l’Edat Mitjana fins al segle XIX la llengua catalana ha pas-
sat per períodes diversos, alguns molt difícils, emperò, hem tingut
autors que han aconseguit crear obres de valor local i universal —Bernat
Metge, Ausiàs March, Anselm Turmeda, Joanot Martorell, l’anònim
novel·lista del Curial e Güelfa, etc.— i tenim alhora una literatura popu-
lar que sempre refà i amplia la tradició en una revitalització constant
de les paraules estimades. Perquè parlam català som catalans, assegu-
ram els amadors de la llengua. Cal dir ben fort que els esdeveniments
polítics i, especialment des de principis del segle XVIII, han creat cir-
cumstàncies hostils a la nostra cultura: el català fou prohibit a l’en-
senyament i expulsat de les institucions públiques per reduir-lo a un
ús pobre i vergonyant.
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Al segle XX una nova catàstrofe cultural: La dictadura franquista,
que durarà quaranta anys, prohibí l’ús del català i de tots els signes
identificadors de la cultura catalana. La majoria d’autors catalans sofri-
ren repressió fins a la mort, la presó o l’exili exterior i interior. Els escrip-
tors de la postguerra vam haver d’aprendre el català clandestinament
i fórem perseguits i empresonats pel sol fet de lluitar i defensar el nos-
tre idioma i la nostra cultura. L’escriptor, sobretot en llengües minorit-
zades, és una consciència ètica, una consciència crítica. Els escriptors
catalans en sabem molt, de la lluita per defensar la llengua, la litera-
tura i la cultura nacionals, que ha estat una constant al llarg de tot el
segle XX.

Des de l’arribada de la democràcia, i després de moltes lluites
per la llengua, que encara duren, parlen en català —i no sempre l’es-
criuen— més de sis milions de ciutadans, el català s’ensenya a l’escola
i s’ensenya en català a les universitats, amb diferents energies segons
els territoris, i té la cooficialitat amb l’espanyol a Catalunya, el País
Valencià i les Illes Balears (és oficial a Andorra i no oficial a la Franja
de Ponent —a l’Aragó—, al Capcir, l’Alta Cerdanya, el Conflent, el Rosselló
i el Vallespir francesos o a l’Alguer italià). 

Emperò, habitam en un món global que tendeix a devaluar les
llengües minoritàries, en una societat que no té consciència del valor
de la literatura ni de la cultura humanística en la formació de les per-
sones. A més a més, en la societat dels països catalans  encara hi ha polí-
tiques que no afavoreixen l’ús social de la llengua entre els ciutadans
i, tampoc, entre els ciutadans immigrants; ens trobam amb dificul-
tats greus per a la difusió internacional dels productes literaris i cul-
turals catalans, domina el mercat que afavoreix la uniformització i l’as-
similació per les cultures hegemòniques i la fragmentació de la cultura
nacional, etc. Aquí és quan els escriptors ens convertim en uns agents
dobles de la llengua catalana: per un cantó la treballam, l’enriquim i
ajudam a la contrucció nacional gràcies a la creació, amb la nostra obra,
d’un imaginari col·lectiu i, per altra banda, lluitam pel seu manteni-
ment, la seva dignitat i el seu ús públic en tots els àmbits. El català, el
segle XXI, és l’eina útil per a tots els llenguatges que necessita una socie-
tat oberta i contemporània que en demana el ple reconeixement a
Europa: des de les institucions públiques als mitjans de comunicació,
des de la ciència a la tecnologia, des de les arts a les economies i, sobre-
tot, en la literatura, que, cal subratllar-ho, té la nòmina d’escriptors
més llarga de la història amb nombrosos llibres de qualitat mundial. 
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I va sobreviure perquè la societat dels països catalans, que el tenia
com la materna, tendra, saborosa i saberosa llet de la llengua, no el
deixà de parlar i escriure d’amagat. El segle XIX és marcat pel moviment
romàntic de la Renaixença, un moviment de reconstrucció de la cul-
tura catalana i, sobretot, de la llengua que coincideix amb els propò-
sits europeus de recuperació nacional. Aquest néixer de bell nou pro-
dueix una dignificació social del català que fa possible l’existència d’un
conjunt prou sòlid d’escriptors que el tornen a emprar de valent i de
bon de veres. Noms significatius són Joaquim Rubió, Tomàs Aguiló,
Tomàs Villarroya i Jacint Verdaguer.

La fi del segle XIX i el segle XX, fins a 1939, són temps d’alta vida
literària i cultural amb moviments potents —Noucentisme, Modernisme
i les Avantguardes—, el I Congrés Internacional de la Llengua Catalana
(1906), amb la participació de lingüistes de tot Europa, i un gruix d’es-
criptors importantíssim (Miquel Costa i Llobera, Joan Maragall, Eugeni
d’Ors, Josep Carner, Caterina Albert, Carles Riba, Josep M. de Sagarra,
Josep Pla, J. V. Foix, Mercè Rodoreda, Salvador Espriu, etc.). I quin cata-
là escriuen? El català que es codifica, gràcies al treball fervent i entre-
gat d’un grup de filòlegs, amb unes normes viables que fan que es pugui
fer servir com un idioma modern de cultura. Allò que altres llengües
cultes han assolit en seculars elaboracions col·lectives, el català ho acon-
seguí en quasi una sola generació. El 1907 es crea l’Institut d’Estudis
Catalans, corporació acadèmica dedicada a l’estudi de tots els elements
de la cultura catalana. Dos filòlegs ben diferents, Pompeu Fabra i mos-
sèn Antoni Maria Alcover, produiran obres utilíssimes i magnes. La
fixació de les Normes Ortogràfiques (1913) és bàsicament obra fabriana, i
també la Gramàtica catalana i el Diccionari general, investits de valor nor-
matiu oficial. En una llengua disgregada i anàrquica, Fabra va posar
ordre i va fer del català una eina apta per al pensament, per a l’expres-
sió, per a la literatura, per a la ciència, per a la tecnologia, per a tota
idea: un idioma contemporani ordenat i flexible, amb una normativi-
tat vertebradora, útil per a totes les savieses. Mossèn Alcover dedicà gran
part de la seva vida a recórrer les terres catalanes per recollir i guar-
dar el lèxic riquíssim i, amb l’ajut del filòleg Francesc de Borja Moll,
ens ha deixat el Diccionari Alcover-Moll, que és un reservori colossal i
únic de paraules: una altra deu de sapiència. Recordaré finalment dos
monuments verbals produïts per la feina apassionada i gegantina del
lingüista Joan Coromines: l’Onomasticon Cataloniae i el Diccionari etimo-
lògic, que contenen informacions fonamentals sobre la vida del català.
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Quien os habla es un escritor catalán, un escritor en lengua catalana,
mejor dicho, un escritor europeo en lengua catalana. Y digo esto, ahora,
en la Feria del Libro de Frankfurt, porque considero que como escritor
tengo que reivindicar la lengua y la literatura que se escribe en esta
lengua como dos elementos fundamentales de nuestra identidad como
pueblo.

Sólo quiero recordar que el catalán procede del latín y tiene más
de mil años de vida, vida popular y cotidiana, espléndida y creativa,
dura y luchadora, y que ha estado en algunas épocas históricas, siem-
pre demasiado largas, al borde del genocidio y la extinción. En Alemania,
lo enseñan las cátedras y los lectorados de catalán. El catalán, que esta-
ba en la boca de la gente, aparece escrito por primera vez en la segun-
da mitad del siglo XII, en unos sermones, las Homilías de Organyà, y en
traducciones de textos latinos. En el siglo XIII, un catalán de Mallorca
fue el verdadero inventor de la prosa catalana en la que nos basamos:
Ramon Llull, que escribe sus textos con una riqueza de palabras y una
sintaxis totalmente nueva, bien afianzada y transparente —lejos de la
asfixia de la sintaxis latina. Escritos, polifonía de músicas verbales lle-
nas de ideas, que convierten sus cientos de volúmenes de su obra labra-
da en bell catalanesc, una fuente clásica de la lengua literaria catalana.
Este Himalaya de la lengua, que construye Llull, podría ser una buena
metáfora para demostrar que unos textos escritos en el habla común
de un territorio pequeño y europeo se convierten en materia literaria,
religiosa, filosófica, mística, sabia y utilitaria que mueve altas tensio-
nes por toda Europa. Y el caso de Alemania sería canónico: la catalano-
filia germana pasa por la traducción, el estudio y la edición de la obra
luliana. Amor a la letra de Llull que incluso da nombre a uno de vues-
tros institutos universitarios, en Friburgo de Brisgovia.

Desde la Edad Media hasta el siglo XIX, la lengua catalana ha
pasado por distintos períodos, algunos muy difíciles, aunque hemos
tenido autores que han conseguido crear obras de valor local y uni-
versal —Bernat Metge, Ausiàs March, Anselm Turmeda, Joanot
Martorell, el anónimo novelista del Curial e Güelfa, etc.— y ahora tene-
mos una literatura popular que rehace y amplía siempre la tradición
en una revitalización constante de las palabras queridas. Porque habla-
mos catalán somos catalanes, aseguramos los amantes de la lengua.
Debe decirse muy alto que los acontecimientos políticos, especial-
mente desde principios del siglo XVIII, han creado circunstancias hos-
tiles para nuestra cultura: el catalán fue prohibido en la enseñanza
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La invitació de la Fira del Llibre de Frankfurt a la cultura catala-
na és un honor i un plaer. Estic segur que serà un bon catalitzador per
potenciar la literatura i la cultura catalanes i per crear xarxes de tra-
ducció i comunicació amb d’altres llengües i cultures del món. Com a
escriptor català, desitj que molts dels set mil llibres en català que sur-
ten cada any trobin a la Fira del Llibre de Frankfurt editors, agents,
traductors i, sobretot, lectors. Estim la meva llengua perquè des de petit
he sentit i he pensat el món a través dels mots dels meus familiars, cam-
perols i ciutadans, que parlaven amb paraules de Llull i així m’ensen-
yaren el nom de cada cosa, perquè de més gran he après, he pensat, he
sentit, he vist, he estimat, he escrit i he viscut en català. Estim la llen-
gua catalana com a eina que m’ajuda a viure, com un tresor únic i frà-
gil que cal vivificar i preservar, perquè la llenguadiversitat sabem, cien-
tíficament i tot, que ens fa més oberts, més sensuals, més savis i més
saludables.

Telloc, Mallorca, Illes Balears, Països Catalans
setembre de 2006
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sapiencia. Por último, recordaré dos monumentos verbales producidos
por el trabajo apasionado e inmenso del lingüista Joan Coromines: el
Onomasticon Cataloniae y el Diccionari etimològic, que contienen informa-
ciones fundamentales sobre la vida del catalán.

En el siglo XX, una nueva catástrofe cultural: la dictadura fran-
quista, que duraría cuarenta años, prohibió el uso del catalán y de todos
los signos identificadores de la cultura catalana. La mayoría de autores
catalanes sufrieron represión hasta la muerte, la cárcel o el exilio exte-
rior e interior. Los escritores de la posguerra aprendimos el catalán clan-
destinamente y fuimos perseguidos y encarcelados por el mero hecho
de luchar y defender nuestra lengua y nuestra cultura. El escritor, sobre
todo de lenguas minorizadas, es una conciencia ética, una conciencia
crítica. Los escritores catalanes saben mucho de la lucha por defender
la lengua, la literatura y la cultura nacionales, una lucha que ha sido
constante a lo largo de todo el siglo XX.

Desde la llegada de la democracia, y tras muchas luchas por la
lengua que todavía duran, hablan en catalán —y no siempre lo escri-
ben— más de seis millones de ciudadanos; el catalán se enseña en la
escuela y se enseña en catalán en las universidades, con distintas ener-
gías según el territorio, y es cooficial con el español en Cataluña, el País
Valenciano y las Islas Baleares (es oficial en Andorra y no oficial en la
Franja de Ponent —en Aragón—, el Capcir, la Alta Cerdaña, el Conflent,
el Rosellón y el Vallespir franceses o el Alguer italiano). 

Sin embargo, vivimos en un mundo global que tiende a devaluar
las lenguas minoritarias, en una sociedad que no tiene conciencia del
valor de la literatura ni de la cultura humanística en la formación de
las personas. Además, en la sociedad de los países catalanes todavía exis-
ten políticas que no favorecen el uso social de la lengua entre los ciu-
dadanos ni tampoco entre los ciudadanos inmigrantes; tenemos serias
dificultades para la difusión internacional de los productos literarios
y culturales catalanes; domina el mercado que favorece la uniformiza-
ción y la asimilación por las culturas hegemónicas y la fragmentación
de la cultura nacional, etc. Aquí es cuando los escritores nos converti-
mos en agentes dobles de la lengua catalana: por una parte la trabaja-
mos, la enriquecemos y ayudamos a la construcción nacional gracias
a la creación, con nuestra obra, de un imaginario colectivo y, por otra
parte, luchamos por su mantenimiento, su dignidad y su uso público
en todos los ámbitos. El catalán, en el siglo XXI, es la herramienta útil
de todos los lenguajes que necesita una sociedad abierta y contempo-
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y expulsado de las instituciones públicas para reducirlo a un uso
pobre y vergonzoso.

Y sobrevivió porque la sociedad de los países catalanes, que lo
tenía como lengua materna, tierna, sabrosa y sapiente leche de la len-
gua, no dejó de hablarlo y de escribir a escondidas.  El siglo XIX está mar-
cado por el movimiento romántico de la Renaixença, un movimiento
de reconstrucción de la cultura catalana y, sobre todo, de la lengua que
coincide con los propósitos europeos de recuperación nacional. Este
renacimiento produce una dignificación social del catalán que hace
posible la existencia de un conjunto muy sólido de escritores que lo
vuelven a utilizar con fuerza y de verdad. Son nombres significativos
Joaquim Rubió, Tomàs Aguiló, Tomàs Villarroya y Jacint Verdaguer.

El fin del siglo XIX y siglo XX, hasta 1939, son tiempos de alta
vida literaria y cultural con poderosos movimientos —Novecentismo,
Modernismo y las Vanguardias—, el I Congreso Internacional de la
Lengua Catalana (1906), con la participación de lingüistas de toda
Europa, y un gran grupo de escritores importantísimos (Miquel Costa
i Llobera, Joan Maragall, Eugeni d’Ors, Josep Carner, Caterina Albert,
Carles Riba, Josep M. de Sagarra, Josep Pla, J. V. Foix, Mercè Rodoreda,
Salvador Espriu, etc.). ¿Y qué catalán escriben? El catalán que se codi-
fica, gracias al ferviente y entregado trabajo de un grupo de filólogos,
con unas normas viables que hacen que pueda utilizarse como un idio-
ma moderno de cultura. Lo que otras lenguas cultas han logrado en
seculares elaboraciones colectivas, el catalán lo ha conseguido casi en
una sola generación. En 1907, se crea el Institut d’Estudis Catalans, cor-
poración académica dedicada al estudio de todos los elementos de la
cultura catalana. Dos filólogos muy diferentes, Pompeu Fabra y mos-
sèn Antoni Maria Alcover, producirán obras  magnas y muy útiles. La
fijación de las Normes Ortogràfiques (1913) es básicamente obra de Fabra,
y también la Gramàtica catalana y el Diccionari general, que adquieren
valor normativo oficial. En una lengua disgregada y anárquica, Fabra
puso orden e hizo del catalán una herramienta apta para el pensamien-
to, para la expresión, para la literatura, para la ciencia, para la tecno-
logía, para cualquier idea: un idioma contemporáneo ordenado y fle-
xible, con una normatividad vertebradora, útil para todas las sabidurías.
Mossèn Alcover se pasó gran parte de su vida recorriendo las tierras
catalanas para recoger y atesorar el léxico riquísimo y, con la ayuda del
filólogo Francesc de Borja Moll, nos ha dejado el Diccionario Alcover-
Moll, que es una reserva colosal y única de palabras: otra fuente de
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ránea que pide su pleno reconocimiento en Europa: de las institucio-
nes públicas a los medios de comunicación, de la ciencia a la tecnolo-
gía, de las artes a las economías y, sobre todo, en la literatura que,
debe subrayarse, tiene la nómina de escritores más larga de la historia
con numerosos libros de calidad mundial. 

La invitación de la Feria del Libro de Frankfurt a la cultura cata-
lana es un honor y un placer. Estoy seguro de que será un buen catali-
zador para potenciar la literatura y la cultura catalanas y para crear
redes de traducción y comunicación con las demás lenguas y culturas
del mundo. Como escritor catalán, deseo que muchos de los siete mil
libros en catalán que aparecen cada año encuentren en la Feria del Libro
de Frankfurt a editores, agentes, traductores y, sobre todo, a lectores.
Amo mi lengua porque desde pequeño he sentido y he pensado el mundo
a través de las palabras de mis familiares, campesinos y ciudadanos,
que hablaban con las palabras de Llull y así me enseñaron el nombre
de cada cosa, porque de mayor he aprendido, he pensado, he sentido,
he visto, he amado, he escrito y he vivido en catalán. Amo la lengua
catalana como herramienta que me ayuda a vivir, como un tesoro único
y frágil que es preciso vivificar y preservar, porque sabemos, científi-
camente incluso, que la lenguadiversidad nos hace más abiertos, más sen-
suales, más sabios y más saludables.

Telloc, Mallorca, Islas Baleares, Países Catalanes
septiembre de 2006
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